潇湘家书｜援鄂队员王露丹：最特殊的“生日礼物”？

今天要给大家推荐一部心理惊悚片。

它的导演，是赫赫有名的商业片大导，大卫·芬奇。

没错儿，就是说人类很变态的那位。

这哥们儿拍过多少高分作，相信就不用毒药君赘述了。

不论是电影还是电视剧，只要由他掌镜，鲜少失手。

▲《蜘蛛网的女孩》还是为了提携新人出任制片

与他有过合作的本·阿弗莱克（《消失的爱人》），曾用“有艺术家的嗅觉和工程师的思维”来评价这位工作伙伴。

的确，在芬奇的电影中，你既可以找到如《本杰明·巴顿奇事》这样每一帧都美炸的视觉奇观。

又可以在《心灵猎人》和《七宗罪》中，看到他缜密的编排思路和精确到近乎“变态”的剪辑手法。

但凡提到能够兼顾艺术性和商业性表达的导演，大卫·芬奇这个名字，一定无法绕开。

在他众多的高分经典中，有一部作品可能不像他的其他电影那样耳熟能详，但却常年盘踞烧脑片爱好者必看清单之中。

因为它的结局，就像导演结结实实给了你一巴掌，而你却无法找到反击的理由——

《心理游戏》

The Game

对于备受影迷追捧的芬奇而言，《心理游戏》在豆瓣7万的标注量，绝对算得上是他偏“冷门”的一部作品了。

而7.6的评分，也成为芬奇执导生涯中难得一见的“差评”。

关于这部作品高不成低不就的口碑成因，我打算放到后面来说，先简单介绍下它的故事。

影片从一个上层阶级的家庭讲起，主人公尼古拉从小衣食无忧，有一个幸福的家庭。

然而因为某种变故，父亲的自杀给这个家庭蒙上了阴影。

受此影响，尼古拉的性格变得冷酷武断。

尽管事业上收获成功，但和家人的关系却变得日渐疏远。

亲兄弟康拉德与他形同陌路，妻子也跟别人跑了。

即便坐拥亿万财产，身边除了一个忠心耿耿的女仆，尼古拉再无人相伴。

一天，已经失联多年的弟弟重新找上了门。

他在餐厅给哥哥准备了一个猝不及防的生日。

这让生性敏感、处事低调的尼古拉多少感到有些不舒服。

除了给尼古拉庆生，康拉德还给哥哥准备一份特殊的生日礼物——

一张神秘的会员卡片。

弟弟告诉尼古拉，自己是一家名为“CRS”公司的会员。

通过参与公司设计的角色扮演类游戏，自己腰不疼了、腿不酸了，人生的烦恼全都解决了。

在他的一再怂恿下，尼古拉假装般应承了下来。

和弟弟小聚后，尼古拉重新回到冰冷的生意场。

一次偶然，他留意到自己会晤客户的地方刚好有一家CRS。

抱着怀疑态度，尼古拉打算试一试。

说不定，自己的烦恼真的通过游戏解决了呢？

公司的接待人员告诉尼古拉，想要玩儿这个游戏，你得通过我们的测试。

然而在此期间，尼古拉历经了种种奇怪的测试。

等到测试结束回家等候通知的途中，尼古拉听到了一些人针对这家公司展开的讨论。

在和他们交流的过程中，对方模棱两可的表述，进一步加剧了游戏的神秘感。

尼古拉的好奇心，进一步加剧了。

然而讽刺的是，他并没能通过测试。

对方通知尼古拉，你出局了。

身为社会名流，竟被一家从未听说过的公司拒之门外，这让尼古拉感到相当震惊。

正当他为自己被拒感到困惑时，

怪事发生。

晚上回到家，原本正在播送新闻的电视，忽然像被什么东西操控一般，开始与尼古拉进行隔空对话。

对方通知尼古拉，他已经成功开启了自己的游戏。

但与此同时，一切迹象都在表明，尼古拉的一举一动都被对方了如指掌。

因为这场戏太经典，今年徐峥主演的《幕后玩家》甚至还进行过致敬。

不过和那部大部分时间消磨在封闭空间的电影不同，《心理游戏》把格局玩儿得更大。

尼古拉所在的整个现实世界，都成为了接下来的游戏舞台。

在和电视机对话完后，尼古拉抱着怀疑的态度继续自己的生活。

他坚信，自己仍旧是那个无所不能的人上人。

在处理完公务回家的路上，尼古拉遇到另一桩怪事。

先是吃饭的时候被服务员克里斯蒂弄脏了衣服。

因为这件事，克里斯蒂被餐厅经理开除。

紧接着，一张神秘字条被一个伪装成服务生的家伙带进了餐厅，并递给了尼古拉。

根据字条指示，尼古拉尾随刚离开餐厅的克里斯蒂来到户外，结果又撞上有人犯病。

二人好不容易找来救护车把对方送到医院，不料，却被运到了尼古拉之前去过的CRS公司。

原来，刚才那个病人，和之后遇到的一系列人物都是假的。

所有这些，全部是角色扮演游戏中的一部分。

得知自己被整蛊，尼古拉只得和克里斯蒂一道寻求出路。

最终，他们逃离了空无一人的CRS大楼。

摆脱围困后，克里斯蒂向尼古拉“坦白”了一件事，称之前弄脏他的衣服，是刻意为之。

为了挣外快，克里斯蒂只得照CRS员工的话做，只是不曾想，这竟然是尼古拉游戏中的一部分。

她真的无辜吗？接着往后看。

因为前夜走的匆忙，他的公文包落在了餐厅所在的酒店。

回到酒店领取失物的过程中，尼古拉被酒店“好心”赠送了包房权益。

聪明的尼古拉意识到，游戏仍未结束。

果然，来到包房，看着自己年轻时的黑历史被曝光，吓得他赶紧销毁罪证。

▲桌上全是毒品和艳照

带着证据从酒店狼狈出逃的尼古拉，遇到了尾随自己的私家侦探。

这让他颇为光火。

隐私岌岌可危，自己还被CRS耍得团团转。

为了尽早结束游戏，尼古拉决定拜访只有一面之缘的克里斯蒂，试图以她为线索摸清CRS的本来面目。

然而在这以前发生了一段插曲，弟弟康拉德忽然半路杀出。

对方绝望地表示：这个游戏非常危险，且自己因为身处险境已处在崩溃边缘。

眼见弟弟被这个游戏坑得神志不清，尼古拉也心急如焚。

但由于兄弟俩天生性格不合，这次谈话最终不欢而散。

与此同时，尼古拉继续被整蛊。

甚至差点儿因此丢掉性命。

虽然报了警，但警方也表示爱莫能助，因为CRS没有明显的作案动机。

当报案没能收到成效，与克里斯蒂的接触却有了新眉目。

在秘书的帮助下，尼古拉成功找到了克里斯蒂的住所。

然而悲剧的是，他发现这个住所并不简单。

明白克里斯蒂此前的解释有诈后，正当他准备质问真相，一组武装队伍忽然杀出。

二人从围剿逃出后，克里斯蒂暴露了自己的真实一面：

她也是CRS的一员。

再次使诈后，克里斯蒂成功脱身，而可怜的尼古拉则在昏迷中（被前者下药）被放逐到了邻国墨西哥。

等到重回美国时，尼古拉发现自己的账户已经归零。

原本拥有的实体财产，也已经被CRS抛售转卖。

受挫的尼古拉燃起复仇之心，决定孤身一人调查这个神秘组织，但因为此时已经丧失了全部资源，落魄的他不得不借向前妻求助。

也正是在这个过程中，尼古拉在餐厅里的电视上看到了一张熟悉的面孔——

之前招待过他的CRS员工。

只是这一次，对方不再是一个白领，而化身成为医生。

尼古拉瞬间秒懂：这货是演员！

以此为线索，尼古拉通过调查获得了对方的私人信息。

在尼古拉的威胁下，对方被迫带着他前往CRS的老巢。

来到现场，尼古拉惊呆了：

此前见过的所有人，全都是演员！无一例外！

当然，也包括克里斯蒂。

这种身在局中而不自知，因为一个触机看穿全局的套路，多少有点儿像《楚门的世界》。

只不过，和楚门的超脱相比，气急败坏的尼古拉可没那么淡定。

他决定找克里斯蒂要说法。

然而在此过程中，却惊动了警卫。

一番缠斗，尼古拉被逼上了楼顶。

即便身处险境，他仍不忘胁迫克里斯蒂交出幕后主使。

正当二人争执不下时，戏剧的一幕发生了：

情绪失控的尼古拉，开枪打死了前来祝贺自己的弟弟。

原来，克里斯蒂的说的是真的，一切都是逢场作戏。

此前尼古拉经历的全部，都是弟弟康拉德策划的生日游戏。

目的，就是为了让已经失去人性温度的哥哥重新重视亲情的价值。

眼见自己酿下悲剧，尼古拉决定跳楼赎罪。

正当我以为故事到此结束，接下来的大反转，狠狠打了我的脸。

也因为这个出乎意料的惊艳反转，让此前不少神经紧绷的人，看完想打爆这些演员的头。

当然，作为一部玩儿结构和概念的电影，挑剔的观众也从中看到了影片的不足。

人物刻画和剧情铺垫不足，导致《心理游戏》纯粹沦为了一部“烧脑爽片”。

主角尼古拉和家人羁绊的描写缺失，让人很难理解弟弟康拉德的整蛊动机。

最重要的一点，在于这个花费巨资打造的游戏可行性，动用如此多人力进行的游戏真的能制造如此多偶然吗？

答案，可能只有等你看过全片才能知道。

不过反过来说，既然作为烧脑爽片，爽当然才是前提。

都说“演戏的是疯子，看戏的是啥子”，如同电影本身包装的“游戏”概念一样，从头到尾，导演都在告诉你“所见非实”，你却拼命想要证伪，这和杠精有什么区别？

说到这儿，我仿佛看到芬奇在坏笑。

是的，心直口快的芬奇一直不喜欢讨好观众。当年的这部《心理游戏》，绝对算得上是最有逼格的嘲讽。

▲别想让老子跟你们互动，不可能

通过这部电影，他似乎在对荧幕前的你说：别自以为是，只要我不想告诉你真相，你永远都不可能猜得到。

至于结尾那个大反转到底是啥，别以为我忘了，我故意留着不说。

生气了吗？

男朋友生日，当然要为他精心准备一份礼物，表达自己的一份心意，让他感觉到你深深的爱意。给男朋友送什么生日礼物比较好？根据调查，80%的男生更愿意收到实用的生日礼物。

一、送男友什么生日礼物比较好

第一名——球鞋

在生活中，男生一定离不开球鞋，其中鞋子的类型很多，大多数男孩子喜欢穿休闲风格的鞋子，可以搭配任何类型衣服。在男朋友生日时，送他一双球鞋，如果他是一个热爱运动的大男孩，那么这个礼物是最合适的。在篮球场上，看着他奋力奔跑跳跃的身影，心里一定是兴奋激动的。

第二名——T恤和牛仔裤

很多男孩子最喜欢的搭配就是T恤加牛仔裤，简单干净，符合年轻男性的审美要求。女生购买衣服作为男友生日礼物，是不错的选择。当然，建议感情处于稳定状态时，可以送这类礼物，因为你们比较熟悉彼此，知道他穿什么号码的服装，了解他的喜好，相信他一定会高兴的立马穿上。

第三名——手表

手表是一种配饰，它的款式和品牌众多，需要女朋友根据自身经济状况和对方喜好挑选，不一定说名牌代表心意，但是价格不要太低。女孩子可以多去商场专柜选购，也可以在网上多浏览口碑好的店铺，从中选出比较符合对方年龄和品味的手表。不要提前告诉男朋友哦！要给他一个生日惊喜。

第四名——游戏机

男生基本都是游戏控，可以一连几小时坐着不动专心打游戏。虽然很多时候，女友不喜欢他们沉迷游戏，但是这是他们放松的一种方式。一整天的工作，让人身心疲惫，回到家，打一把游戏，整个人得到释放，这种感觉棒极了！游戏机每一个男生都喜欢，这绝对是最佳的生日礼物，定会让他赞不绝口。

二、男友生日女孩子表白的情话

1、我为了准时给你送上生日祝福，一直等到12点，亲爱的，生日快乐！我愿在你每一年生日时，成为第一个为你祝福祈祷的人！

2、生日快乐！我最爱的人。今天你又长大了一岁，时间过得真快，你陪我走过了那么多的日子，有你相伴，我的生活变得有趣多了！爱你永远！

3、时间如白驹过隙，我们在一起已经三年了。这也是我陪你度过的第三个生日，为你点上蜡烛，快快许下愿望，不要说出来哦！祝你生日快乐！每一天平安幸福！

4、最爱的你，谢谢你给了我难忘的日子，感谢上天让我与你相遇。今年你的生日，我有一个自私的想法，亲爱的，我们结婚吧！